Recetas
Pastel de choclo,
Sopa de pescado,
algas, hongos, o bacalao.
Eso y esto con pesto.
Un guiso de seso
relleno de espinaca
con queso
o si no,
algún invento con brandi.
¿Tiramisú o cazuela?
Tortilla de acelga
o tripas
en un tipo de budín . . .
en fin.
Todas estas recetas
les cuento
están en un cuaderno
ya gastado
y bien ojeado
por no decir por poco desarmado,
escrito a mano,
por supuesto
que mi mamá consultaba
de a diario.
Pero eso lo sé ahora
de grande
ya que se leer y
me di cuenta.
Cuando chico pensaba
que había una sola receta
en el mundo
y que
cuando alguien preguntaba
y no importaba en que idioma,
o en que rincón del planeta
se encontraba,
me imaginaba
que era siempre lo mismo.
En Paris o Londres
incluso probablemente
en Talca
Lo que les decía la mamá
a todos
era sin duda ni falla,
—come-y-calla.